Sesión 3

Caracol
Ana Poliak
Argentina, 1982, 1,30 min, blanco y negro, silente

Parapalos
Ana Poliak
Argentina, 2004, 90 min, color, castellano

Van juntas, la última película y la primera. Caracol es un corto mudo filmado en 16 mm con una bolex que dura menos de dos minutos en su pequeño universo. La historia es cercana a lo que vendrá después: un niño sube un muro para observar de cerca a un caracol que avanza lentamente por su borde y se encuentra con un mundo ajeno. Entre sábanas y ropa blanca que se seca al sol, hay dos jovencitas jugando con una bolsa que flota sobre ellas como por arte de magia. Algo así le pasa al protagonista de Parapalos, pero de una manera más dura, porque ya no es un niño y el mundo que descubre es el del trabajo en la ciudad. Un joven de Germania (una antigua comunidad de migrantes alemanes en el litoral argentino, donde hay muchos campos) llega a Buenos Aires a vivir y trabajar. Se muda con una prima, también una excampesina, que alquila un departamento minúsculo con una pequeña cama. Como solía suceder en otras épocas del trabajo (aunque no ha dejado del todo de existir), viven con un sistema de «camas calientes»: cuando ella se despierta, él vuelve de trabajar, configurando el espacio como si fuera una comedia romántica soviética, como si fuera una película de Abram Room, maximizando tiempo, espacio y felicidad. Su trabajo es algo que ya casi no existe tampoco: parapalos en un bowling mitad analógico, mitad digital. Noche tras noche él y algunos compañeros se sientan, se acuestan y se cuelgan en el lado invisible del juego, detrás de un murito de madera —un espacio aún más chiquito que su casa— levantando pinos y devolviendo pelotas. Todos son hombres y son mayores que él, y todos han vivido una vida larga y llena de ideas que pasan al chiquillo. Una película que sucede casi íntegramente en interiores, en condiciones laborales y de inquilinato precarias, que extrae de todo esto la dicha de vivir entre las cosas.