Geratzen den hori
Aitor Gametxo Zabala, España, 2025, 18 min, DCP, euskera, VOSE/I.
Presentación con Aitor Gametxo Zabala (director) y Margot Mecca (programadora).
Años después de la muerte de su madre, Aitor Gametxo regresa a un recuerdo suspendido, allí donde la ausencia empieza a tomar forma. El film aborda el duelo, los cuidados y la transmisión, y entiende el cine como un espacio de memoria activa.
Ni ate ondoan gelditu nintzan, geldirik, begira. Ez neban hurreratu nahi izan, ez neban irudi hura nigaz gorde nahi izan. (Yo me quedé junto a la puerta, inmóvil, mirando. No quise acercarme, no quise guardar aquella imagen conmigo).
Aitor Gametxo vuelve, desde el presente y años después de la muerte de su madre, a ese momento suspendido en la memoria, cuando las imágenes del recuerdo y la voz comienzan a difuminarse; cuando el vínculo con su madre empieza a transformarse y la pérdida empieza a existir incluso antes de llegar. La película convoca aquello que permanece tras su ausencia: los objetos, las imágenes, los recuerdos, los gestos mínimos, las miradas, las presencias que siguen habitando el espacio de la casa; unas manos que, de manera delicada, se colocan los anillos, antiguas notas escritas por una madre: «Te quiero, mi niño. Muchos besitos».
A través de distintos materiales y capas narrativas, pero sobre todo desde una mirada atenta y un acompañamiento sensible, Gametxo trabaja la memoria como algo frágil y cambiante, nunca fija, nunca cerrada. La película se construye sin dramatismos, atendiendo a los gestos pequeños, a las acciones mínimas y a una forma de mirar que cuida y acompaña, dejando que el recuerdo se mantenga.
Ekhiñe Etxeberria
Abortion Party
Julia Mellen, España, 2025, 13 min, digital, inglés, VOSE.
Presentación con Julia Mellen (directora) y Margot Mecca (programadora).
En un monólogo sin filtros extremadamente divertido, Julia Mellen nos cuenta cómo, a sus veinte años, ha organizado una fiesta para su aborto, reuniendo un grupo improbable de vecinos y amigos en Chicago.
Un flujo desenfrenado de palabras emerge del primer plano de la directora, filmado con la cámara de su ordenador; el cuadro se va moviendo por la pantalla mientras descubrimos el decorado de la historia, un modelo 3D low-fi deliberadamente cutre que representa su casa, el patio, el barrio. Un paisaje digital donde se acumulan citas, bromas, detalles surrealistas, un despliegue del microcosmo personal de la autora, crítico, irónico, desbordante. Con un placer provocador por la narración, la película desafía tanto los cánones estéticos como el imaginario que generalmente asociamos a una mujer que aborta. Revindicando la inconsciencia vital de la juventud y el derecho a la frivolidad, Julia Mellen construye una película íntimamente política que resuena con la actualidad de Estados Unidos, la involución de los derechos reproductivos de las mujeres y las desigualdades de la sociedad norteamericana: como dijo, quizás, el pensador anarquista Mijaíl Bakunin, «una risa os sepultará».
Margot Mecca